Las crónicas del Comandante Amperio III

El frío interior
Como estatuas, estábamos, con algunos compañero del Penal “Carne fresca”, alrededor de un tacho donde ardían diferentes elementos. El fuego nos ayudaba a soportar la inclemencia del tiempo, pero, por los colgantes mocos congelados de los asistentes, no era un eficaz paliativo contra el frío artero y gorila.
En eso pasa a nuestro lado el Comandante Amperio. Iba vestido con unas bermudas, camiseta musculosa y sandalias. Coronaba su estrafalaria vestimenta un sombrero Panamá blanco. Apenas pudimos observarlo, dada la rigidez no solicitada de nuestros miembros.
Me acerqué temblando al lugar donde el Comandante se sentó a tomar el poco sol que, mezquinamente, se repartía en el patio, y le dije:
- Comandante, disculpe. ¿Le puedo hacer una pregunta personal?
- Déale, nomás, compañerico.
- ¿Estuvo consumiendo lavandina?
- ¿Por? –preguntó algo serio.
- Es que, Comandante, hace un frío de cagarse y usted anda como si estuviera en Miami en un día de mucho calor.
- ¿Frío? ¿Para usted hace frío?
- Y... si, algo. No está para andar con chomba.
- Déjese de mariconadas, ¿quiere? Frío, frío era el pasé cuando estuve en la Rusia.
“Cagamos”, pensé. “Se viene un relato”. Pero, bueno, quizás eso ayudaría a olvidar por unos momentos el gélido panorama.
Y el Comandante contó.

Hace tiempo, bastante, anduve por la Siberia. Laburaba de delivery llevándoles viandas y otros comestibles a los guardias del Gulag. A veces, mientras me preparaban la orden de pago, me daba una vuelta por el campo para hacerme unos mangos extras vendiéndoles vodka adulterada a los presos. Tipos serios éstos, más bien fríos (quizás el clima ayudaba a formar esta característica de su personalidad).
Entre ellos había uno que me llamó la atención, el Ale Solyenisin, un rusito medio quilombero. Bueno, charlando, no va que el pibe sabía un toco de Perón (¿puede creer?): cantaba la marchita (en un español arcaico, pero se entendía), se sabía de memoria las 20 verdades y, a veces, se paraba levantando los brazos como el Pocho y gritaba: "¡Tovarich!". Pelotudo, pero tierno.
Bueno, nos hicimos amigos y yo lo adoctrinaba en la Verdad Peronista. Porque uno, esté donde esté y haga lo que haga, tiene que enseñar la Verdad, que para eso nos garpan. No como los pendejos de ahora, que ponen cualquier excusa para no salir a evangelizar y se la pasan mariconeando, enviándose mensajitos de texto a cada momento. En fin... ¿Dónde estaba? Ah si, el rusito. Bueno, la pasábamos bien. Yo le enseñaba a jugar al truco y él a mi los secretos del ajedrez. Hasta inventamos un juego nuevo: el Trucodrez, donde si ganaba con 33 de mano había que gritar: ¡Jaque mate! Si, ya sé, una boludez, pero en la inmensidad de la tundra uno se entretiene con lo que puede. Bueno, ¿vio que los rusos son medio Putín y se dan un piquito cuando se saludan?. Yo no podía ser descortés y trataba de amoldarme sin enviciarme, hasta que un día nos saludamos y el Ale estira la mano, me acaricia la cara y me dice: "Chau, lindo". Ahí se pudrió todo. Yo entendía que los tipos no tenían una alegría en meses y que yo, ya en ese entonces, era un guacho lindo y fibroso, pero no daba, ¿vio? No daba. A la siguiente vez que nos vimos le dije que me piraba porque me había expirado la visa. El rusito me pregunta: "¿el permiso de residencia?". "No, la tarjeta de crédito, boludo. ¡Claro, el permiso, ¿quevaser?!"
Antes de irme, el tipo me dice: "Cuando salga de acá y tenga una cuenta de messenger, voy a usar de contraseña: peronvive". Criaturita atea. Tiempo después me sirvió para hackearle la cuenta y hacerle moco la caja de ahorros.
La cuestión que, al despedirme le regalo un peroncito (un muñequito con la imagen de Perón confeccionado en látex, edición limitada). ¡El tipo deliró!
Me dijo que ahora iba a poder dormir, ya que tenía a quien abrazar. Cuando salió del Gulag hizo guita escribiendo boludeces y, en uno de sus libros (no me pregunte cuál) me nombra a mí y al peroncito.

Por la pausa que realizó el Comandante deduje que había concluido, por lo que lo dejé en su ensoñación y me fui a reunir con los muchachos. Me costaba caminar. Entonces decidí que sería mejor rumbear para la enfermería. No sentía un par de dedos del pie derecho, seguramente congelados.
Quizás habría que amputarlos.